CHIRBES, Rafael

Obra

NARRATIVA
Mimoun (1988).
En la lucha final (1991).
La buena letra (1992).
Los disparos del cazador (1994).
La larga marcha (1996).
La caída de Madrid (2000).
Los viejos amigos (2003).
El año que nevó en Valencia (2003). Relato.
Crematorio (2007).
En la orilla (2013).
París-Austerlitz (2016).

ENSAYO
El novelista perplejo (2002).
El viajero sedentario. Ciudades (2004).
Por cuenta propia (2010).
La estrategia del boomerang (2013).

ARTÍCULOS
Mediterráneos (1997). Colección de artículos sobre viajes publicados en la revista Sobremesa.

Premios

1988: Finalista del Premio Herralde de Novela con Mimoun.
1996: SWR/Die Bestenliste Prize de Alemania con La larga marcha.
2001: Premio de la Crítica Valenciana con La caída de Madrid.
2004: Premio Cálamo «Libro del Año 2003» con Los viejos amigos.
2008: Finalista de la XIV edición del Premio Arcebispo Juan de San Clemente con Crematorio.
2008: Premio Cálamo «Libro del año 2007» con Crematorio.
2008: Premio Nacional de Crítica con Crematorio.
2008: Premio Dulce Chacón por Crematorio
2014: 2º Premio de la Crítica de Narrativa Castellana. 2014: Premio Nacional de Narrativa por En la orilla.
2014: Mejor libro en lengua española según el diario El País.
2014: Premio Francisco Umbral al Libro del Año por En la orilla.
2014: Finalista del Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa por En la orilla.

Poética

No creo demasiado en la inspiración. Creo en cierta inclinación hacia un oficio, hacia un arte; en ciertas dotes. Pero luego todo eso tienes que alimentarlo para que no se seque: un escritor se carga mirando, leyendo. Aprende -aunque sólo sea de forma intuitiva- del instrumental que le brindan los demás. Y, sobre todo, trabaja, se esfuerza, sufre, fracasa, intenta una y otra vez. Además, siempre tienes la sensación que tiene el jugador que se acerca a la ruleta: empiezas cada vez de cero. Una buena novela no te prepara para otra mejor. Es más, lo poco que sabes se te convierte en lastre, en obra muerta que debe desplazar el motor del nuevo libro.
[…]
Como todas las anteriores novelas mías, Crematorio ha nacido como respuesta a lo que veo en mí y a mi alrededor. Y, sí, si miro hacia atrás, a estas alturas me doy cuenta de que, en mis libros, he contado la biografía de una generación. Hablé de sus padres en La buena letra y Los disparos del cazador (también de cómo los traicionaron), los hice nacer en La larga marcha, y ahora los acompaño en el último viaje con música de Bach o de Shostakovich.
(De http://www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=22043)

Yo intento preguntarme qué pasa a mi alrededor pero también qué me pasa a mí mismo. A partir de ahí surge el libro. No es que haya intentado, como mucha gente cree, hacer un ciclo narrativo desde la posguerra hasta nuestros días, pero inevitablemente mi formación (estudié Historia) y mi miedo a la literatura en abstracto (siempre he ligado la literatura al resto de las actividades del hombre, no la veo como un juego intelectual) acaban por hacerme reflejar mi tiempo. Al fin y al cabo nos vamos haciendo a medida que vamos viviendo, y eso lo refleja la literatura.
[…]
Es que no entiendo lo privado sin lo público ni lo público sin lo privado. En eso soy balzaquiano, con perdón de Balzac, y creo en su máxima de que «La novela es la vida privada de las naciones». Me gusta mucho la gente e intentar ponerme en la cabeza de cada uno. Los asesinos tienen también su corazoncito, y eso no quiere decir que los quieras. Si pretendes escribir novelas, y no editoriales de periódicos, tienes que tener eso en cuenta y narrar lo privado de cada personaje: ése es el espacio de la novela y si lo pierdes se pierde la literatura. Yo no he hecho una novela de la transición, por ejemplo, he hecho una novela de personajes en la transición. Galdós no hace una novela de la época isabelina: Galdós hace a Torquemada y nos emociona.
[…]
Cuando escribo no sé realmente de lo que lo voy a hacer. De hecho si lo supiera no escribiría, porque me resultaría muy aburrido. Yo voy viendo cosas que no me gustan y hago un personaje que refleje eso. Después a lo mejor ese personaje lo quito, pero ya en ese proceso estoy aprendiendo: aprendo a escribir y a leer. Cuando termino una novela y luego la leo es sólo cuando me entero de lo que trata. El libro siempre sabe más que tú, y si no es así o ha expresado menos de lo que creía no lo saco. Una gran parte de cada libro se escribe con el subconsciente, si no, resulta muy esquemático, muy de voluntad intelectual. A mí me gusta que los personajes cojan su propio ritmo y hagan cosas que no tenía previstas. Creo, en definitiva, que la literatura tiene que ser un remedo de vida.
(De http://www.babab.com/no11/rafael_chirbes.htm)

Cada libro debe cuestionar los logros de los anteriores. No cabe duda de que siempre acaba saliendo tu voz, lo que te interesa, lo que sabes; pero lo que sí temo es coger un estilema que sirva para todo, porque a la gente le ha gustado y a partir de ahí repetir la jugada, dejar de investigar, de cuestionarme y dejar de poner a prueba mis propios límites; creo que, para contar cada historia, se deben ajustar los instrumentos.
[…]
[H]e tomado frases de Tolstoi, Shaw, Ortega y Gasset y otros rasgos de gente que admiro y odio como Cela. De Proust he aprendido el tono y seguramente mis novelas tienen algo que ver con Graham Greene, Balzac, y de La educación sentimental, de Flaubert, donde el intelectual que alecciona al obrero a hacer la revolución acaba matándolo.
[…]
Confieso que odio la literatura en el sentido de retórica, de un arte que se pone al servicio del poder, como decía Walter Benjamin: «El poder se apropia de todo». Noto además una especie de fragilidad que nos rodea, las ciudades crecen, también los cementerios de chatarra ideológica, tal parece que todo da igual y ese desconcierto, esa explosión de cosas incontroladas me inquieta.
(De http://www.etcetera.com.mx/2000/387/parc387.html)

Texto

Tras colgar el teléfono, Federico Brouard se echa a llorar. Javier contempla su cara, una superficie irregular, y ahora también cambiante, porque las arrugas cambian de distribución, se agrupan y separan siguiendo distintas combinaciones. Está llorando. Los hombros, que la camiseta deja al descubierto, se agitan, y, al moverse, parecen todavía más descarnados. Durante un par de minutos intenta descubrir qué es lo que le ocurre, qué es lo que alguien le ha contado cuando ha estado hablando por teléfono, y ahora lo hace llorar. Pone la mano sobre su rodilla, sobre su hombro, le acaricia la cabeza, le ordena los escasos y largos cabellos, baja sus manos desde la cabeza a las mejillas, se las acaricia, hasta que él rechaza la caricia con un movimiento de la cabeza. Sólo al cabo de un rato parece reaccionar: se incorpora, extrae un pañuelo del cajón de la mesilla, se suena ruidosamente la nariz, y dice: Lo que nos esperábamos. Ha muerto Matías. Javier no sabe qué hacer, cómo reaccionar a lo que le ha dicho. Le ofrece: ¿Te preparo un té? Pero Federico le dice que no, que prefiere quedarse sólo durante un rato. Ha sido Juan quien le ha telefoneado, ofreciéndose a recogerlo en el coche en caso de que quiera asistir a la ceremonia de cremación que se celebrará a las ocho de la tarde. Pero él ha rechazado el ofrecimiento. Ya me imagino que no te apetece, ha dicho por teléfono Juan, que le ha confirmado que, de todos modos, se pasará en cuanto llegue a Misent -está en la carretera, de vuelta de El Escorial, donde ha participado en uno de los cursos de verano-, para charlar un rato con él. Pasaré en cuanto llegue, antes de ir al tanatorio, le ha dicho. Seguramente, Juan cree que él no quiere asistir a la cremación para no encontrarse con Rubén, pero Federico, al negarse, no ha pensado en Rubén; sólo en que no quiere pisar el tanatorio. Javier sale de la habitación, y él se tiende boca arriba en la cama, las manos cruzadas sobre el vientre, alargadas las piernas. Cierra los ojos.
(De Crematorio, Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 127-128)

Enlaces

https://rafaelchirbes.es 
http://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Chirbes

Estudios:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/naturesp.html Roberto Ángel G., «La degradación del Hombre como influencia del espacio en la novela Mimoun, de Rafael Chirbes», en Espéculo: Revista de Estudios Literarios, núm. 34, 2007.
http://www.scielo.org.pe/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1680-38172005000100007: Daniel Leuenberger, «Acercamiento a la obra narrativa de Rafael Chirbes: Los disparos del cazador «, en Consensus, v. 9., n.10, ene./dic. 2005.

Reseñas:
http://www.elmundo.es/papel/hemeroteca/1994/05/25/cultura/716359.html (sobre Los disparos del cazador) http://www.elpais.com/articulo/cultura/Rafael/Chirbes/larga/marcha/novela/formacion/elpepicul/19961019elpepicul_3/Tes (sobre La larga marcha)
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Chirbes/reune/relatos/viajes/mediterraneos/Benidorm/Egipto/elpepicul/19971031elpepicul_8/Tes (sobre Mediterráneos)
http://www.sobrelibros.cl/content/view/161/4/ (sobre El novelista perplejo)
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Amor/decoro/confianza/elpepuculbab/20030621elpbabnar_7/Tes (sobre Los viejos amigos)
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Rafael/Chirbes/describe/desencanto/generacion/viejos/amigos/elpepicul/20030605elpepicul_10/Tes (sobre Los viejos amigos)
http://www.elpais.com/articulo/espectaculos/Rafael/Chirbes/reflexiona/vida/recorrido/literario/ciudades/todo/mundo/elpepiesp/20041213elpepiesp_2/Tes (sobre El viajero sedentario. Ciudades)
http://www.webmarkez.com/entrelineas/pq.asp?tabla=LITERATURA&design=gr&seccion=RAFAEL%20CHIRBES (sobre Crematorio)

Entrevistas:
http://www.etcetera.com.mx/2000/387/parc387.html
http://www.babab.com/no11/rafael_chirbes.htm
http://www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=22043
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/noticia.asp?pkid=102176
http://www.radiotelevisionandalucia.es/tvcarta/impe/web/contenido?id=2433 (entrevista realizada por Canal Sur TV)